
9 luglio 1945 

L’interno della sinagoga di Keriot. Allo stesso posto 

dove fu steso al suolo Saul [dove fu steso al suolo Saul, in 78.8.], morto 

dopo aver visto la gloria futura del Cristo. E su questo 

posto, in gruppo serrato dal quale emergono Gesù e 

Giuda – i due più alti, entrambi sfavillanti nel volto, uno 

per il suo amore, l’altro per la gioia di vedere che la sua 

città è sempre fedele al Maestro e che si fa onore con 

la pompa delle onoranze – sono i notabili di Keriot e 

poi, più lontano da Gesù, ma fitti come semi in un 

sacchetto, i cittadini, a far piena la sinagoga dove non 

si respira nonostante le porte aperte.  



E, per fare onore, per sentire il Maestro, finiscono che 

fanno tutti una bella confusione e un rumore che non 

fa sentire nulla. 

Gesù sopporta e tace. Ma gli altri si inquietano e fanno 

gesti e urlano: «Silenzio!». Ma l’urlo si perde nel 

frastuono come un grido gettato su una spiaggia in 

tempesta. 

Giuda non fa storie. Sale su un alto scanno e picchia le 

lampade, che pendono a grappolo, fra di loro. Il 

metallo cavo suona e le catenelle crepitano fra di loro 

come strumenti musicali. La gente si cheta e si può, 

finalmente, sentire parlare Gesù. 

Dice al sinagogo: «Dàmmi il decimo rotolo di quello 

scaffale»; e, avutolo, lo scioglie e lo porge al sinagogo 

dicendo: «Leggi il 4° capitolo della storia, II° dei 

Maccabei». 

Il sinagogo ubbidiente legge. E le vicende di Onia e gli 

errori di Giasone e i tradimenti e i furti di Menelao 

passano così davanti al pensiero dei presenti. Il 

capitolo è terminato. Il sinagogo guarda Gesù che ha 

ascoltato attentamente. 

 



 Gesù fa cenno che basta così e poi si volge al popolo: 

    «Nella città del mio carissimo discepolo Io non 

avrò le solite parole di ammaestramento. Sosteremo 

qui qualche giorno ed Io voglio che sia lui che ve le 

dice. Perché da qui voglio che si inizi il diretto contatto, 

il continuo contatto fra gli apostoli e il popolo. È stato 

deciso nell’alta Galilea e là ebbe un primo bagliore. Ma 

l’umiltà dei miei discepoli li fece poi ritirare nell’ombra, 

perché temono di non saper fare e di usurpare il mio 

posto. No. Devono fare, faranno bene e aiuteranno il 

loro Maestro. Qui perciò, congiungendo in un unico 

amore i confini galileo-fenici con le terre di Giuda, le 

più meridionali, di confine verso i paesi del sole e delle 

arene, deve avere inizio la vera predicazione 

apostolica. Perché il Maestro non basta più ai bisogni 

delle folle. E perché è giusto che gli aquilotti lascino il 

nido e facciano i primi voli mentre ancora il Sole è con 

loro e l’ala robusta di Lui li regge. 

Perciò Io, in questi giorni, sarò l’amico vostro e il vostro 

conforto. Essi saranno la parola e andranno spargendo 

il seme che ho loro dato. Io non avrò perciò parole di 

pubblico ammaestramento, ma vi darò una cosa 

privilegiata. Una profezia. Vi prego di ricordarvela per i 

tempi futuri, quando l’evento più orrendo dell’Umanità 



avrà offuscato il sole e, nelle tenebre, potranno i cuori 

essere tratti in giudizi d’errore. Non voglio che voi siate 

indotti in errore, voi che dal primo momento foste 

buoni con Me. Non voglio che il mondo possa dire: 

“Keriot fu nemica del Cristo”. Giusto Io sono. Non 

posso permettere che la critica, astiosa o innamorata di 

Me, possa, ognuna per il pungolo del suo sentimento, 

accusarvi di colpe verso di Me. Come non si può da 

numerosa famiglia pretendere una uguale santità nei 

figli, così non la si può pretendere per una popolosa 

città. Ma sarebbe forte anticarità dire per un figlio 

malvagio o per un cittadino non buono: “Tutta la 

famiglia o tutta la città è anatema”. 

Udite dunque, ricordate poi, siate fedeli sempre, e 

come Io vi amo tanto da volervi difendere da una 

accusa ingiusta, così voi sappiate amare gli incolpevoli. 

Sempre. Quali che siano. Quale che sia la loro 

parentela coi colpevoli. 

Ora udite. Verrà un tempo che in Israele vi saranno 

delatori del tesoro e della patria i quali, nella speranza 

di farsi amici gli stranieri, parleranno male del vero 

Sommo Sacerdote, accusandolo di alleanza coi nemici 

d’Israele e di atti malvagi verso i figli di Dio. E per 

giungere a questo saranno capaci di commettere delitti 



addossandone le responsabilità all’Innocente. E verrà il 

tempo, sempre in Israele, in cui, più ancora che ai 

tempi di Onia, un infame, tramando di essere lui il 

Pontefice, andrà dai potenti in Israele e li corromperà 

con l’oro, ancor più infame, di mendaci parole, e 

intanto sviserà la verità dei fatti, non parlerà contro le 

colpe, ma anzi, perseguendo i suoi indegni scopi, si 

volgerà a corrompere i costumi per avere più facile 

presa sugli animi privati dell’amicizia con Dio: tutto per 

giungere al suo scopo. E riuscirà. Oh! certo! Poiché, se 

nella stessa dimora sul monte Moria non sono i ginnasi 

dell’empio Giasone, in realtà essi sono nei cuori degli 

abitatori del monte che per franchigia sono disposti a 

vendere ciò che è ben più di un terreno, ma è la loro 

stessa coscienza. I frutti dell’antico errore si vedono 

ora, e chi ha occhi per vedere vede ciò che avviene là 

dove dovrebbe essere carità, purezza, giustizia, bontà, 

religione santa e profonda. Ma se sono frutti che già 

fanno tremare, i frutti nati dai semi di questi non solo 

saranno oggetto di tremore ma di maledizione divina. 

Ed eccoci alla vera profezia. In verità vi dico che da 

colui che ha carpito il posto e la fiducia, mediante un 

giuoco lungo e astuto, sarà dato, per denaro, nelle 

mani dei nemici il Sommo Sacerdote, il vero Sacerdote. 



Tratto in inganno con proteste d’affetto, indicato ai 

carnefici con un atto d’amore, Egli sarà ucciso senza 

riguardo alla giustizia. 

Quali accuse saranno fatte al Cristo, poiché di Me Io 

parlo, per giustificare il diritto di ucciderlo? Quale sorte 

sarà serbata a coloro che questo faranno? Una sorte 

immediata di orrenda giustizia. Una sorte non 

individuale ma collettiva per i complici del traditore. 

Una sorte più lontana e ancor più orrenda di quella 

dell’uomo che il rimorso porterà a coronare il suo 

animo di demonio dell’ultimo delitto contro se stesso. 

Perché quello in un attimo avrà fine. Quest’ultimo 

castigo sarà lungo, tremendo. Trovatelo nelle frasi: “e 

acceso di sdegno ordinò che Andronico fosse spogliato 

della porpora e ucciso nel luogo dove aveva commesso 

empietà contro Onia”. Sì, la razza sacerdotale sarà 

colpita nei figli oltreché negli esecutori. E il destino 

della massa complice leggetelo in queste [in queste, cioè nelle 

parole che si leggono in: Genesi 4, 10-11, mentre le altre citazioni sono da: 2 Maccabei 4, come è detto 

all’inizio.]: “La voce di questo sangue grida a Me dalla Terra. 

Or dunque tu sarai maledetto…”. E sarà detta da Dio a 

tutto un popolo che non avrà saputo tutelare il dono 

del Cielo. Perché, se è vero che Io sono venuto per 

redimere, guai a coloro che saranno assassini e non 



redenti, fra questo popolo che ha per prima 

redenzione la mia Parola. 

Ho detto. Ricordatevelo. E quando sentirete dire che Io 

sono un malfattore, dite: “No. Egli lo ha detto. Questo 

è il segnato che si compie ed Egli è la Vittima uccisa per 

i peccati del mondo”»… 

La sinagoga si svuota e tutti parlano e gesticolano sulla 

profezia e sulla stima che Gesù ha di Giuda. Quelli di 

Keriot sono esaltati dall’onore dato loro dal Messia 

scegliendo il luogo di un apostolo, e proprio 

dell’apostolo di Keriot, per iniziare il magistero 

apostolico e anche per il dono della profezia. 

Per quanto sia triste, è un grande onore averla avuta e 

con le parole di amore che la precedono… Nella 

sinagoga restano Gesù e il gruppo degli apostoli; anzi 

passano nel giardinetto che è fra la sinagoga e la casa 

del sinagogo. Giuda si è seduto e piange. 

«Perché piangi? Non ne vedo il motivo…», dice l’altro 

Giuda. 

«Ma, ecco. Quasi quasi farei anche io come lui. Avete 

sentito? Ora bisogna parlare noi…», dice Pietro. 



«Ma un poco lo abbiamo già fatto sul monte. Sempre 

meglio faremo. Tu e Giovanni siete stati subito capaci», 

dice Giacomo di Zebedeo per rincuorare. 

«Il peggio è per me… ma Dio mi aiuterà. Non è vero, 

Maestro?», interroga Andrea. 

    Gesù, che scorreva dei rotoli che si era portati con 

Sé, si volta e dice: «Cosa dicevi?». 

«Che Dio mi aiuterà quando dovrò parlare. Cercherò di 

ripetere le tue parole il meglio che posso. Ma mio 

fratello ha paura e Giuda piange». 

    «Piangi? Perché?», domanda Gesù. 

«Perché veramente io ho peccato. Andrea e Tommaso 

lo possono dire. Io ho fatto maldicenza su Te, e Tu mi 

benefichi chiamandomi “carissimo discepolo” e 

volendomi maestro qui… Quanto amore!…». 

    «Ma non lo sapevi che ti amavo?». 

«Sì. Ma… Grazie, Maestro. Non mormorerò mai più, 

perché veramente io sono le tenebre e Tu sei la Luce». 

Ritorna il sinagogo invitandoli nella sua casa, e 

nell’andare dice: «Penso alle tue parole. Se ho ben 

compreso, in Keriot, come hai trovato un prediletto, il 

nostro Giuda di Simone, profetizzi di trovarvi un 



indegno. Ciò mi accora. Meno male che Giuda 

compenserà l’altro…». 

«Con tutto me stesso», dice Giuda che si è ripreso. 

    Gesù non parla, ma guarda i suoi interlocutori e fa 

un gesto aprendo le braccia come per dire: «Così è». 

 


